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組み換えられる(われわれ)
-大注健三郎｢戦いの今日｣と冷戦構造下の日本-
オキユバイト･ジャパン
一　アルバイト小説と占領下の日本
大江健三郎の　｢戦いの今日｣　(『中央公論』､一九五八･九)　は､
出世作｢奇妙な仕事｣　(一九五七･五)　から書き継がれていたアルバイト小説群の一編である｡ただし､朝鮮戦争下の日本を舞台にし､米軍キャンプからの脱走兵を匿う｢かれ｣と｢弟｣を描くこの物語は､学生である主人公の仕事が挫折に至る顛末を描-他のアルバイト小説と比べて政治的色調が強い｡また､このテクストは｢S箕ua-なイメージ｣　で彩られた　｢強者としての外国人と､多かれ少なかれ屈辱的な立場にある日本人､それにその中間者としての存在(外国人相手の娼婦や通訳など)､この三者の相関｣を描くと
-＼
規定される第二鮨編集『見るまえに跳べ』　に収録されていることもあり､専ら｢政治と性｣を主題にした小説として位置づけられてきた｡
本稿の目的は､この　｢戦いの今日｣　というテクストを扱い､小
説家としての出発に際して書き継いだアルバイト小説の枠組に｢政
高　橋　由　賢
治と性｣という方法が持ち込まれることで､戦後の日本とアメリカとの相関関係がどのように小説化されているのかを解明することである｡従来｢政治と性｣という主題は､テクストの言辞的な配置を｢政治｣と｢性｣　の二項対立的な図式に振り分けるという理解にとどまっている｡また｢谷間の村｣　を舞台にした小説と､占領期以降の日本を舞台にした小説とは､別系統のテクストとして分けて考えられることが多-､｢政治と性｣という主題が外国と日本との関係にどのように結びつけられるのかも検討に付されていない｡したがって､アルバイト小説の枠組と占領期以降の日本を描く小説の連動を問うこのような視角は､｢ぼ-らのあいだには真に
(2)
人間的な連箇はな｣いという｢閉ざされた状況｣を描-｢監禁状態｣
(i)
(第一鮭編集『死者の香り』　｢後記｣)　というモチーフがどのような射程を持っていたのかを再検討する試みとなるだろう｡
以下では､日本と外国の相関を描-｢戦いの今日｣を取り挙げ､
外国(人)　との接触の中で揺れ動-自己構成の様態を辿ることで､占領期以降の日本を描く小説内容とアルバイト小説の枠組との連関を明らかにしていきたい｡
二　冷戦構造下の　｢目に触れる｣戦争
まず､大江が占領期以降の日本についてどのように考えていた
のかを概括したい｡
I.I
ジョン･ダワ-の用いた　｢抱擁｣　をはじめとして､日本とアメ
リカの戦後体制における共犯関係を性的な結びつきに擬える言説は数多-ある｡大江の次のような｢性的人間の国家｣という定義も､無条件降伏を受け入れた日本をアメリカの｢従属者｣として語る､定型化された喩の一つと見なすことができる｡
現代日本は､性的人間の国家と化し､強大な牡アメリカの従属者として屈服し安逸を享楽しているとぼくは考え､逆にこの国での進歩的な政治運動家をみまう困難と不安､かれらのまえの巨大な壁に思いいたる｡性的人間の国家において､政治的人間はアウトサイダーでしかついにありえない｡アウトサイダーは無力であるばかりか滑稽で悲惨だ｡/[-]/例えば一人の青年が政治的人間として党に入るとき'それは壮年の指導者と下級党員としての自分とのあいだに､また同志とのあいだに､性的人間としての相互関係を認識しないでは
へ5)
いられない｡　　　　　　　　　　　　(｢われらの性の世界｣)
注目したいのは､アメリカの庇護の下で　｢安逸を享楽する｣
オキ"ハイ-㌧シーハ/占領下の日本という状況が､日本の青年の自己構成に作用することが指摘されている点である｡大江はここで､アメリカへの　｢従属｣　によって得られる日本の　｢安逸｣　が､政治的主体の無力化･周縁化をもたらすと述べている｡この文章では､性的関係が日本とアメリカの戦後の状況の喩となるだけではない｡男女の喩に装われる優劣(牡牝)　という性的な関係は､｢壮年の指導者と下級党員｣　や｢同志とのあいだ｣　といった組織における具体的(政治的)な序列構造にも投影される｡このような戦後の日本をめぐる大江の主張は'｢反対側に力をつくす｣対立の政治の実践者(=｢政治的人間｣)　が､対立する強者との　｢共犯｣　(-｢性的人間｣)　に容易に転化することが　｢現代の政治｣　であると述べる別の文章におい
(6)
ても披歴されていた｡
これらの文章で強調されるのは'政治的対立の失効によって組
織内部においても共闘することができず､また外部とのつながりも兄いだせない個の孤立化と'それに随伴する日本の青年の当事者性-加害者性の欠落である｡大澤真幸がいうように､｢日本とアメリカとの結婚｣　は　｢日本がアメリカを中心とする世界システム
(7)
のマージナルな部分に生き続けられる｣　ことを意味し､日本とアメリカの結託は､日本が安寧を貪っていると同時に､国際社会の力学に組み込まれ投げ出されることを意味していた｡アメリカに包括されながら｢反･アメリカ｣にもなりうるマージナルな日本の､複雑かつ曖昧な形での責任の所在を､大江は繰り返し問うのである｡
四九
であるから大江は､占領下の日本の問題として'アメリカ軍兵
士と日本人女性の婚姻およびその子供が被る｢新しい人種間題｣に対して日本人は皆｢きれいな手｣　ではいられないと述べ､あるいはアルジェリア動乱における日本の傍観的姿勢を厳しく退ける発
(8)
言を行い､またアジアに戦場を移した米ソの対立に対する日本人
(9)
の当事者意識の欠如を話題にしていた｡日本国内の米軍基地問題を論じるに際して大江が採る'学生であった自分を巻き込みうるという被害者的な立場の誇張は､現在が準戦時であるという危機意識と結びついており､冷戦構造という国際的な力学の中で､日本-｢僕｣　(大江)が加害の立場へ容易に転化する当事者意識喚起のいわば裏返しの戦略でもあった｡
このように大江は､敗戦後の日本を､寓意的な国家間の関係性
のみで考えるのではな-'個々/人の年酒を一変させる個人の中の具体的な戦争に関わるものとして提起する｡よって､次に引用する冷戦構造下の　｢核兵器による恐怖の均衡｣がもたらす｢永久的な反･戦争の時代｣　は､アメリカとソビエトの大国間の戦争から､アジアへと戦場を移動させた｢局地戦争｣へ､さらに｢部族間｣｢個人間｣　の戦争へと､より弱いところへと降下した紛争としてイメージされるのである｡
そこでぼ-は未来の戦争について､核兵器による滅亡の戦争は除外して､ひとつの戦争sFのイメージをもっていることをつけ-わえたい｡それは核兵器による恐怖の均衡が良識のコンクリートに固められた時代で､もちろんボタンの押し
五〇
ちかえやレーダーの故障などによる偶発戦争はありえない｡二十世紀後半にはじめて達成された､永久的な反･戦争の時代だ｡/ところでその時代には､ヴィエトナムやラオス､印中国境､コンゴ､朝鮮へそういう国ぐにで局地戦の花ざかりた｡沖縄でもい-らか性格のあいまいな代理戦争がはじまるし'ことに台湾は､小さな核爆弾で具体的に消滅してしまっている｡ところが恐怖の均衡はしだいに局地戦争を停止させるまでにすすみ､それからは部族間の戦争､個人間の戦争へと､戦争の単位はますます縮小してい-｡/この時代には《宏大な共生感》などこの世界のどこにもない｡人間たちはみな､真昼にも自分を一人ばっちだと思い､自分だけの孤独の塔に､自分だけの嵐がふきつけて-るのを感じている｡そこではもう､連帯という言葉の意味を理解することさえ困難になっている｡そこには恐怖の均衡という煉瓦で幾重にもつみかためられたユートピアだが､人間の個人はすさまじい勢いで孤独の荒廃をつづけてゆくはかない-
(川)
(｢僕自身のなかの戦争｣)
右の文章では､｢核｣の恐怖によって固着した｢反･戦争｣状態とは､
孤立化した個人間で引き起こす擬似的･代理的な紛争であり､それらが次世代の戦争形態であると述べられている｡大江における占領後の日本の問題は､政治的な行為が性的な共犯関係になり､あるいは反･戦争状態が個々人の間に代理的な闘争を引き起こし､誰もが皆孤立化するというこの二重拘束として想定されていたの
である｡来るべき｢反･戦争｣　時代の､個々人に代理される戦争という事態は､個々人の戦争の内面化という事態とも結びついている｡政治的主体の形成を困難にする　｢壁｣､｢連帯｣　がもはや不可能になる　｢閉ざされた状況｣　とは､この個の孤立化と､対立者への秘やかな共犯関係を指しており､大江の呈示した　｢監禁状態｣の内実とは'一方で性的な支配-従属関係に組み入れられながら､他方では個々に戦争を背負い孤立する身動きできないダブルバインドを合意していたのであった｡
したがって､これまで二元論的に考えられてきた　｢政治と性｣
というキータームは､むしろこ/のような一九五〇～六〇年代の冷戦体制の確立～安定期を背景に据え､政治的対立がうやむやに溶解して性的な表象をまとうことと､個と個が切り離しがたく結びつ-共犯関係の中で疎隔感が生じるという､修辞を駆使した璃陵的なプロット構成に寄与する小説の方法として捉えるべきである｡この点にこそ､｢政治と性｣という方法に､初期大江テクストが持っていた　｢監禁状態｣という小説構造が重なるのである｡
では､このことを踏まえた上で'個の結びつきの揺らぎ　-　(ち
れわわ)という連帯が(かれ)と(かれ)という個々に解体し､あるいは(かれ)と(かれ)が思いかけず(われ/われ)として癒着する　-　へ　この絶え間ない再分節化の過程と運動を｢戦いの今日｣テクストから取り出し､それがアルバイト小説の枠組と蜜接な関わりをもつことを次節から検証したい｡
三　組み換えられる　(われわれ)
｢戦いの今日｣　は､｢政治活動に入ってい-には分別のありすぎ｣
る　｢大学の文学部の学生｣　である主人公｢かれ｣　が'｢限界状況から隔絶されている｣　という欲求不満と良心の痛みから､｢ある団体｣　の末端活動員として､朝鮮戦争からの離脱を呼びかけるパンフレットを｢知識階級の兵士に手わたす仕事｣　に､｢弟｣　と共に一日だけ携わるアルバイトの顛末を描いた物語である｡暑さの中｢悪寒｣を引き起こすほど｢危険｣　に満ちた行為だと思われていたこの仕事が､実は衆目環視の下での不面目な仕事であったことが明らかになる頓降的な前半と､アルバイトにすぎない　｢かれ｣　と弟を頼ってアシュレイという米兵がキャンプを脱走し'アシュレイの情婦である菊栄ともども脱走兵を自分たちの下稿に匿うという危険な仕事を続行する緊迫した後半とに分かれている｡そして前半･後半を通して､傍観的な自己保身と当事者意識とが混在するアルバイトという立場の責任の曖昧さが問われている｡
｢戦いの今日｣　に先行する大江のアルバイト小説は'一時的･限
定的な関わりを逸脱して仕事に深入りし､姥視していた仕事対象(動物や死者)　と同じ無力な存在として同じ屈辱的な地平にあることに気づき､仕事の成就もかなわず､契約がなし崩しに失効してもその状況から逃避できない地点に落ち込むという筋書を持って
(〓)
いた｡このアルバイト小説の筋書は'脱走兵への協力という仕事から逃れられない　｢戦いの今日｣　の前半のプロットと､｢臆病な脂走に頭をつっこんで｣､アシュレイとともに　｢無力にたちつ-して
五一
いる｣だけの｢泥沼｣　の地平に落ち込む後半のプロットにそれぞれ対応している｡このような｢戦いの今日｣　のアルバイト小説としての枠組を確認した上で､｢かれ｣　の自己構成の様態を検討していきたい｡
連帯と裏切りの反転に満ちた　｢戦いの今日｣というテクストは､
]脳l
次のようにオーデンの詩を部分的に引用している｡
■?ヨOmさW∴Or〔Jeyo与00.〔hewa一ksby舌e-ake.舌ewin〔erofpemfOc〔8ヨヨ巨ion.すここ?day
〔Jes〔呈gg-e.朝鮮人のために死ぬことをこはめ､戦争で犬のように殺さ
れる屈辱を朝鮮人のためにひきうけるのはおろかしい｡われわれ日本の青年は'勇気をもって戦線から離脱する､君ら海の向こうからの同学に腕をさしのべる用意がある｡/オーデンを不完全に引用することで同学か'そのためにおれは半殺しだろう､何というへまをおれはやってしまったことか｡かれは身もだえした｡
反戦パンフレットとしてのこの文章は､朝鮮戦争で戦うことが
｢朝鮮人のために死ぬ｣　ことになると訴え､同じ知識人階級の日本人と｢同学｣として連帯すべきことを米兵に促しており､米兵に連帯すべき外部として｢朝鮮人｣か｢日本人｣かの二者選択を迫るメッセージになっている｡この点において､オーデンがスペイン戦争の際のパンフレットに載せた政治的な性格のーーSpa, 'nL937"のテクス
五二
トが採られているのはゆえなきことではない｡オーデンの詩のこの一節では｢腕をさしのべる｣　という連帯(8ヨヨ旨ion)　が突如抵抗(手es雷ugg-e)　へと転換することが示されておりへ政治的対立関係が性的な共犯関係に､あるいは共犯関係が政治的な裏切りへと移行する大江の小説の方法的な性格がこの一節に込められている｡｢戦いの今日｣　は､この反転構造を小説の推進力としてテクストの根幹に据えている｡
この反転は､まずパンフレット配りをめぐる言葉の布置に見ら
れる｡｢かれ｣と｢弟｣　に｢危険｣な行為だと考えられていた冒頭のパンフレット配りは､｢危険｣　という枠が取り払われるや否や､外国兵相手の娼婦の客引きと類似的な行為であるといった別コードが明らかになる｡このように政治的行為は､次の文脈において性的な意味合いを筒びるように配置される｡
パンフレットを知識階級の兵士に手わたす仕事､それも滑
稽な感じにかわっていた｡何というむなしいばか騒ぎ､とかれは上機嫌で考えた｡死ぬほど思いつめてへ　歯をくいしぼっての空騒ぎ｡ほんとうにおれたちの日常には何も異常な事件はおこらないのた｡おれたちは切実な限界状況からまったく隔絶されている｡おれたちは完全な保育設備のなかで育つ赤ちゃん同然､どちらへころんでもかすり傷一つおわない｡その考えはつねにかれを苦しめ､かりたてる苦い考えだったが今は幸福な虚脱感と一緒にそれがやって来ていた｡
｢限界状況｣　から｢隔絶｣　されて日常を送る日本の青年が　｢完
全な保育設備のなかで育つ赤ちゃん｣　に喩えられ､アメリカに保護された日本の青年の誰もが､勇敢な主体たる契機を永遠に奪われていることを､｢かれ｣　は､｢滑稽｣　な仕事に携わることを通じて｢幸福な虚脱｣も交えた｢苦｣さとともに自覚する｡言い換えれば､危険から｢隔絶｣　された日常が､政治的主体がどこまでも立ち現れず､それを強者に従属し依存する｢赤ちゃん同然｣　の性的な存在たらしめる必然的な要件であることが理解できるだろう｡テクストの前半は､危険から隔絶された占領下の日本において､いかなる対立の政治も不可能であるという政治主体の形成の困難が語られる｡｢かれ｣　を取り巻-日本の状況は､自己を規定する条件として強く作用する｡隠されたコード､この場合は｢どちらへころんでもかすり傷一つおわない｣という事実が明らかになることで'安穏と暮らす日本人青年と｢かれ｣　との間の危険の感覚の有無という境界線が虚妄であることも明らかになる｡ここで　｢かれ｣も他の日本人青年たちも､安寧を貪る　｢おれたち｣　という同質な存在であると､｢かれ｣　は痛感するのである｡
そもそも｢かれ｣　がパンフレット配りに携わったのは､朝鮮戦
争に対して傍観的にふるまうことへの良心の痛みであるとされていた｡このように　｢戦いの今日｣　のテクストでは､黙ったまま｢見ずて｣　ることが即｢裏切り｣　として解釈される当事者性が様々な事態において問題にされる｡このことは､日本にいる　｢おれたち｣がその外部と連帯する際の暖昧さとして次のように言及されていた｡
｢あいつがパンフレットを読んで憲兵にとどけたとして､それが裏切りということになるかなあ｣　と弟が考えこみなからいった｡/こういうぐあいにいちいち考えこむ奴なんだ､暑さにもめげないで､とかれは思った｡そしてむっと黙っていた｡/｢裏切るという言葉だけど､ぼ-には｣/｢おれたちを捕まえさせる奴は｣とかれはさえぎっていった｡｢おれたちを裏切ったことになる､そういう意味さ｣　/〔-〕　/｢今の今､おれたちがフランスの人間を裏切っているというような考え方は
_厭だというだけなんだ､狭く区切るだけさ｣/｢狭-区切る｣
と弟は笑いだしながらいった｡/｢他にやり方がないからな｣
ここでは自分(たち)を害す者は皆｢裏切り｣であるという｢狭｣
い｢区切｣りについての言及がなされていた｡ただしこの発言は､｢狭く区切｣らなければ'敵と味方､協力者と裏切り者の区別が曖昧であることを暗に示しており､例えば米兵に朝鮮戦争からの離脱を呼びかけるパンフレット配りは　｢フランスの人間を裏切っている｣　という可能性もあることを灰めかす｡つまり｢戦いの今日｣テクストでは'国際社会の力学の中で､敵か味方か　-　(われわれ)　か(あいつら)　か､協力か裏切りか　-　という｢区切り｣　と意味づげの曖昧さが前景化される｡同じ側に属していながら不意に生じる敵意や反目が'｢おなじ有色人種｣　であるはずの　｢黒人兵｣と｢日本人の青年｣　の問に生じる　｢轍意｣　や､同じ　｢日本人｣　であるはずなのに米軍基地の｢日本人偏貝｣を｢敵｣と見なす｢かれ｣のまなざしをはじめ､懇意的に区切られた対立としてテクストに
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ふんだんに書きこまれる｡
このような敵と味方((あいつら)ど(われわれ))を画定する
境界の曖昧さというモチーフに連なって､｢かれ｣が憲兵に拘束されるという展開が置かれる｡｢かれ｣と憲兵の問の一連の出来事は､味方と敵の区切りが流動的に変化することの例証であった｡捕まえる/捕まえられるという憲兵と｢かれ｣　の敵対関係は'酔っぱらいの娼婦の通訳という仕事が｢かれ｣　に任せられることによって｢おれと麦酒を飲まないか｣という友好的な(しかし金銭的には｢かれ｣が｢憲兵｣　へと依存する)関係へと変わる｡日本人娼婦という仕事対象を排除する形で結びつ-男同士の友誼は､同時に憲兵に連行される兄を｢見ずて｣た｢弟｣の｢裏切り｣を生じさせる｡このようにテクストは冒頭かtS'別のコードが顕在化することにょって既存の分節が流動化し､再分節化される様態を提示しているのである｡
四　(われわれ)という領域画定の暖疎さ
大江のアルバイト小説は､仕事対象への深入りによって､それ
と同じ地平に存することを痛感するというプロットを共有している｡｢戦いの今日｣も､アシュレイの｢臆病な脱走に頭をつっこんで｣離脱できな-なるというアルバイト小説の枠組に沿って展開される｡｢腕をさしのべる｣と書いた｢ある団体｣　の｢責任｣を負う主体はうやむやに消え､アルバイトの｢かれ｣と弟の一入だけでこの不本意な事態への関与が継続される｡隠遁生活の中でアシュレイを核にした四者は'人種や学歴や階級といった立場の相違を内
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両化し'個人間で生じる代理的･擬似的な闘争状態に陥っていく｡
まず｢かれ｣と弟の振る舞いの違いは､アシュレイを匿う行為を､
責任を伴う仕事と捉えるか､一時的に携わるだけの(アルバイト)と捉えるかの違いに起因する｡｢かれ｣　は､パンフレットの　｢死に瀕している｣米兵がカメラを通してこちらを見ている写真を眼にし､この米兵にアシュレイを重ね合わせて｢見すてる｣　ことはできないと考える｡しかし｢かれ｣　は仕事としては引き受けられず､｢部屋を貸しただけ｣　の限定的な関わりであると主張し､協力する(｢腕をさしのべる｣)　ことも裏切る(｢見すて｣　る)　こともできない中途半端な形でアシュレイに接する｡一方弟は'アシュレイに対して自分たちが｢gtyO阜eつeヨyLや｢yo幸手end｣であると言い聞かせる台詞に端的に表れているように､責任に対してどこまでも無邪気であり､立場差といった区切りを隠蔽する｡このような弟の無邪気さ､すなわち背負うべき(われわれ)　の領域の安易な拡張を'｢かれ｣　は腹立たしく見守るのである｡
この(われわれ)の画定しえなさということに関おって､｢かれ｣
は､アシュレイと菊栄との関係も苦々しく思う｡アシュレイは､生活のために米軍キャンプに赴き客を取る菊栄に対して反発や嫌悪を持たないのに､菊栄の妹が黒人と結婚することには反発と嫌悪を催す｡アシュレイの懇意的な(おれたち)の区切り万､身内の結婚において人種主義的な線引きはしても､自分の恋人の生計手段に対しては無関心であることに'｢かれ｣と弟は腹を立てる｡
このように､テクストは､作中人物それぞれにとって自分たち
が関与しひきうける領域が常に懇意的で曖昧である挿話を散りは
めている｡このような自分の属する領域を創り出す境界意識とも随伴する形で､自分たちが属する序列意識も形成される｡この序列を最も意識させられるのは､自分たちが逃げ回っている者であることを自覚する時であった｡｢人殺しで償いの羊｣　である朝鮮戦争に赴-米軍兵士と､｢《アシュレイをかかえこんでいない》｣　｢地上｣の.般市民と､アシュレイに協力した　｢かれら｣､この三者は､(天上/地上/下層)という空間的メタファーに彩られた階層構造と､(清潔/汚辱)　の序列構造に振り分けられて区別される｡米軍兵士たちは｢地上へあらわれた｣｢職いの天使｣､｢かれ｣たちは､汚水に足をつっこんだ臭く汚い｢暗渠｣にいる｢ドブ鼠｣として象られる｡地上からの疎外という点で　｢かれら｣とアシュレイは結びつ-が､並行して　｢かれ｣　とアシュレイの間に複数の切断線が引かれ､両者は反目しあう｡
例えば　｢ニュース映画｣　といったメディアや｢ジュディ･ガア
ランド｣　といった文化的アイコンが､逃走生活の中の(われわれ)という区分とは異なる､人種と階級に基づく(われわれ)と(あいつら)の境界を形作る｡ジュディ･ガアランドの映画を見に行ったアシュレイは､ガアランドを見たアメリカの白人にアイデンティファイし､｢おれたち｣　の内実をアメリカの白人青年たちと見なす｡
続-アシュレイと弟が賭ける場面は､これまで見てきたような
隠れたコードが顕在化することによって作中人物の序列が組みかわる様を反復している｡この場面は､アシュレイが､各国の青年が自らの生を賭して行動を起こすかどうかと問う場面から始まる｡この　｢賭ける｣ありようは､報酬を求めて自らを害さない範囲で
社会と関わり､いつでもその行為と手を切れると考える(アルバイト)的振る舞いと対極の姿勢である｡兵士を志願するという｢賭け｣　に自らを投企したアシュレイは､｢日本の青年も決して賭けない｣　と侮り､弟を下水に突き落とす｡アシュレイから弟に向けられる賭視は､弟が下水に落とされるのを｢黙って見ていた｣　(すなわち弟を｢見すて｣　だ)　｢かれ｣　にも向けられる｡
ここで留意したいのは､アシュレイが　｢かれ｣と弟に向ける理不
尽な賠視とそれに伴う暴力が､アシュレイが自身に向ける劣等意識の裏返しだということである｡米軍キャンプを逃亡してきたアシュレイは'賭けを勝手に降りようとし､朝鮮戦争へと戦いに赴-同胞を｢見すて｣　る存在だった｡ニュース映画やガーランドという文化アイコンによって刺激された同胞((われわれ))意識によって､アシュレイは自らがアウトサイダーであること過剰に意識し､その劣等意識が同じところにいる　｢かれ｣　と弟への侮辱として転化されているのである｡実際へ　｢ニューヨークの青年は決して賭けない｣　と思いへ　志願兵になったアシュレイと､危険から遠ざけられていると考えて政治活動に一口だけ従事する　｢かれ｣　とは､近似した存任として設定されている｡両者を隔てているのは､脱走兵として憲兵に捕らえられる犯罪者であることと'憲兵に捕まる難が訪れなかった学生という'わずな差のみである｡
このような　｢危険｣　や英雄的な行為を求めながらも､そこから
遠ざかっているという苦い思いを抱える　｢かれ｣　とアシュレイは'互いの結びつきをみじめでいやらしい関係として考える｡｢かれ｣とアシュレイのこの結びつきは'｢泥沼｣や男同士の　｢結婚｣といっ
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た汚れや性的な表現を執拗にまとわせながら呈示されていく｡
さて､｢戦いの今日｣　の結末部は､｢かれ｣とアシュレイの両者を'
(われわれ)という帰属から排除される者として描き出す｡アシュレイは､仲間を求めてキャンプに戻り､憲兵たちに後ろを向いたところを射殺される｡また､｢かれ｣　は､弟にも菊栄にも｢見ずて｣られ､米兵たちに庇護される｡
憲兵たちはかれへ人懐っこい眼で愛想よく笑いかけなから声だけさびし-いった｡/｢出てゆげ､人殺しのジャップ､お前はおれたちの同胞じゃない｣　/かれはふいに自分が解放感にみちた'奥ふかい虚脱へおちこんでゆくのを感じた｡かれの腕から限りない重荷はすべりおち､かれはまったく解放されていた｡そしてかれは自分の体がすっかり泥まみれなのも感じているのだった｡かれはふわふわする足をふみしめて立ちあがった｡泣きながら口笛でもふきたいような気分だった｡酒場の女は､勘定をはらおうとするかれに､菊栄を二人がかりで抱きしめている憲兵たちをあごで指し､手をふって優しくいった｡/｢出てゆげ､ノ人殺しのジャップへお前はおれたちの同胞じゃない｣
｢かれ｣　は日本人である酒場の女や｢菊栄｣　とアメリカ人兵士
の間から｢出てゆけ｣と排除される存在である｡しかも､｢かれ｣の勘定を憲兵たちに負わせようとする酒場の女にとって､経済的にも｢大人｣　は憲兵の側であって､｢かれ｣　ははじめから子供扱い
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される｡ただしこの　｢解放｣感は､前半と同じ幸福な｢虚脱｣　でありながらも､｢人殺し｣　｢泥まみれ｣　という加害者性を纏っている｡憲兵の　｢愛想よ-笑いかける｣　｢人懐っこい眼｣　によって保護されながらも､ここには'前述の､アメリカに包括されながら｢反
･アメリカ｣　にもなりうるマージナルな日本(人)　の､責任の所在の曖昧さが呈示されているといえる｡
五　冷戦下の日本と大江健三郎のアルバイト小説
ここまで'｢かれ｣　の社会的位相が､様々な作中人物との関係を
通して組み換わる様態を辿ってきた｡冷戦構造下というコンテクストを背景として､アメリカと日本の包摂的な関係に組み込まれる｢かれ｣は､勇敢な主体も連稀する安定的な主体も構築できない｡この身動きできない様態こそが　｢監禁状態｣　として示されていた｡外部としてではな-､内面化されたアメリカの影という問題を｢監禁状態｣という小説の設定と主人公の心的機制の両面から描-読みこそが､初期大江小説テクストの特徴であったといえるだろう｡
このような日本人青年の社会的位相の組み換えという小説の構
造および主題は､一見外部と隔絶しているかのような｢開拓村｣　においてさえも村の大人たちが戦争を内面化して　｢黒人兵｣を叩き殺すことを描いた｢飼育｣や､仕事を通して学生アルバイターという末端の立場の人間すらも重層的な権力関係の機構に組み込まれていることを示す｢死者の香り｣　といったアルバイト小説にも通底している｡大江の第-期小説は'アルバイトという小説の枠組を､戦中の谷間の村､占領期下の日本へ　そして占領後の日常といった
戦中から戦後の連続した舞台に継続的に用いることで､戦中戦後の日本の状況と加害者=当事者意識の希薄さを｢閉ざされた状況｣の中の孤立する個として小説化した点に､大きな特色が認められ
(‖)
るといえるだろう｡注(-)　大江健三郎｢後記｣　(『見るまえに跳べ』､新潮社､一九五八
･一〇)｡
わたしはこの創作集におさめた作品をつうじて一つ
の主題を展開したいど考えました｡/擬音としての外国人と､多かれ少なかれ屈辱的な立場にある日本人､それにその中間者として存在(外国人相手の娼婦や通訳など)へ　この三者の相関をえが-ことが､すべての作品において-りかえされた主題でした｡/そしてへ　これらの作品を横にむすびつけるものとして､一貫してセックスのにおいのするイメージ､se差a一なイメージに固執しました｡それは主題とも深い関係をもつ選択だったとわたしは考えますが､その結果､右にのべた三者の相関がもつ暗-不幸なse差a-な側面を拡大しすぎたという非難をうげろ用意はあります｡
(2)大江健三郎｢徒弟修行中の作家｣　(『朝日新聞』､一九五八‥
二･二)｡引用は講談社文芸文庫版『厳粛な綱渡り』(講談社､.九九一･一〇)｡
(3)大江は第一短編集『死者の香り』｢後記｣　(文芸春秋新社､
(4)
一九五八･三)　において　｢僕はこれらの作品を一九五七年のほぼ後半に書きました｡監禁されている状態､閉ざされた壁のなかに生きる状態を考えることが､一貫した僕の主題でした｡｣と述べている｡ジョン･ダワ-著へ　三浦陽一･高杉忠明･田代端子訳『敗北を抱きしめて　-　第二次世界大戦後の日本人(上･下)』(岩波書店､二〇〇一･二､五)｡大江健三郎｢われらの性の世界｣　(『群像』へ一九五九･
二)｡引用は『厳粛な綱渡り』　(注2前掲書)0
大江健三郎｢状況･1959｣　(『文学界』､一九五九･一一)｡
無関心な者が共犯になるばかりか､関心をもち､反対の側に力をつ-してさえ共犯になることをまぬがれえないことがあるのか現代の政治でありましょう｡/日本の文学者は､まず自介たちの安住している明治以来の客観的位置､傍観者としての位置がすでにお先まっ-らであることを認めるべきだと思われます｡そして自分の行動と思考についてリアリスチクな意味づげをおこない'外部の団体とのつながりを明確にすべきでしょえノ｡
大澤真幸『戦後の思想空間』　(ちくま新書､一九九八･七)0大江健三郎｢きれいな手｣　(『戦後世代のイメージ』､『週刊朝日』､一九五九･一･四～二･二一一)｡
…日本人が黒人に同情的なのは､どんなに同情しても､そのために懐が痛んだりはしないからである｡日本人
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は､リトルロックの黒人に迷惑をかけられたりしないし､こちらから迷惑をかけることも､まずありえない｡黒人問題は､せいぜい抽象的な良心のうずきをひきおこすだけの､対岸の火事である｡
アルジェリアの動乱についても､日本人はそれを倫
理的に判断していればいい｡自分の手でアラブ人を拷問しなければならな-なる気づかいはないし､自分の息子がアラブ人の銃で殺されることもない｡/日本人は､これらの問題にかんして､どんな責任もおっていないということである｡これらの問題について､つねにきれいな手をしていることができるということだ｡心やすらかに､自由な良心のおもむくままに､日本人はいうことができるわけである｡/黒人は排斥すべきではない､アラブ人を人間あっかいしろ､みんな同じ人間ではないか｡日本人は世界のあらゆる文明国のなかで､おそら-はもっとも人種間題について進歩的な国でありえたのであるP/しかし､戦争のあと､占領軍が入ってき､出ていってから､徐々にではあるが､新しい人種間題が､われわれの日本人のなかに､われわれの身のまわりに発生しはじめていたのだ｡あの混血児とその母親にとって､人種間題はすでに､手を汚さないで解決できる議論ではない｡
(9)大江健三郎｢憲法についての個人的な体験｣　(引用は『厳粛
な綱渡り』､注2前掲書｡講演は一九六四年の朝日新聞社主
(1 2)(I 3)
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僻のもの｡)　の中で､次のように述べている｡
ぼ-は新制中学の終りごろからフランス文学を読みはじめたんですが､そのころフランスではすでに新しい戦争をしていたわけです｡ヴィエトナムで戦争をしていた｡しかしそういう時代にフランス文学を読みながらへぼ-ほヴィエトナムの戦争にはまったく意識がおよはない､そういうことがあった｡現代フランス文学が､背後にヴィエトナム戦争というようなものをひかえているということを考えるにいたらない｡
大江健三郎｢ぼく自身のなかの戦争｣　(『中央公論』､
一九六三･三)｡拙稿｢大江健三郎のアルバイト小説｣　(『日本文芸論叢』第一九号､二〇一〇･三)｡引用は『厳粛な綱渡り』(注2前掲書)｡ここで用いられているのほ､W･H･オーデンのスペイン戦争の際に政治的パンフレットに載せられた一一Spa, I,71937"の一節である｡ちなみに大江小説のオーデンの引用は深瀬基寛訳『オーデン詩集』(筑摩書房､一九五五･六)　に拠っていることが｢オーデン｣　(『朝日新聞』､一九六三･七･二八)といったエッセイその他で言及されている｡ちなみに'｢戦いの今日｣　から九年後の一九六七年一〇月､小田実が｢ふつうの市民がやるふつうの運動｣として組織した｢ベトナムに平和を-市民連合｣　(通称｢べ平運｣)　に､横須賀停泊中のアメリカ航空母艦｢イントレビット｣から脱
走した四人のアメリカ車水兵が'日本の学生を介して保護を求めて駆け込んで-るという事件が起こった｡ベトナムでの戦争に対する一般市民の　｢良心｣　から生まれたべ平連どいう運動は､非合法的な行為に関与する範囲の画定､および組織のどのような外部と連稀すべきかという試練を前に思案することになる｡結局べ平連は'栗原幸夫を中心とするコA■EC(反戦脱走米兵援助日本記述委員会)｣という別組織を用意し､ソ連の援助の下､モスクワ経由でスウェーデンへの国外逃亡を手助けした｡｢戦いの今日｣というテクストは､このような｢ふつうの市民｣　の政治的行為の範疇の曖昧さについて先取りしているといえる｡だが､この｢ふつうの市民｣　が自分たちの手をどれほど汚す覚悟があるかという問題は､一九五〇から六〇年代にかけて大江が指摘した　｢戦争｣　から｢隔絶｣　された日常を生きる(われわれ)の　｢責任｣　の範疇の画定しえなさという問題が､ベトナム戦争を契機として'造的に必然の展開として顕在化したといえるのではないだろうか｡近年の　｢当事者意識｣　の観点からべ平連を評価する論が提出されているが､べ平連の当事者性問題は､むしろ　｢戦いの今日｣　が提起した占領期から連続した戦後空間の中で考えるべきであるだろう｡
《付記》本文の引用は新潮版『大江健三郎全作品2』　に拠り'引用に際して'旧字体を新字体に改め､ルビを省略する等の改変を適宜行った｡引用文中の　〔-〕　は中略を､/は改行を示す｡
なお本稿は第七回文学･思想懇話会(於･東京工業大学､
一一〇〇三年八月二八日)　での口頭発表を基に､大幅な加筆修正を
施したものである｡会場内外において貴重なご教示を頂いた方々に深く感謝を申し上げる｡
(東北大学大学院文学研究科専門研究員)
